Dlaczego zawsze bardziej denerwuje mnie to jedno dziecko niż pozostałe?

Jest wieczór. Kolacja gotowa, reszta siedzi już przy stole. To dziecko, znowu, kręci się w korytarzu z książką w ręku, głuche na to, co powiedziała już Pani trzy razy.

Czuje Pani, jak ciepło unosi się w karku, zanim jeszcze Pani zrozumie dlaczego.

Na inne dzieci by się Pani uśmiechnęła. Powiedziałaby Pani spokojnie „chodźmy jeść” po raz czwarty. Na to dziecko głos się Pani napina, szczęka zaciska, i wychodzi z Pani coś, czego Pani nie zdecydowała.

A wieczorem, gdy wszystko już zgasło, wpisuje Pani to pytanie w telefonie.

To, którego nikomu Pani nie odważy się powiedzieć. Dlaczego zawsze on. Dlaczego zawsze ona.

To pytanie zadają sobie każdego wieczoru tysiące rodziców. Nie czyni Pani z tego złej matki. Czyni z Pani matkę uważną, która zauważyła coś, o czym wiele osób woli milczeć.

Są trzy możliwe powody tej złości, która zawsze koncentruje się na tym samym dziecku. Mogą się łączyć. Żaden z nich nie jest wadą Pani miłości.

Pierwsza hipoteza: dziecko-lustro

To dziecko jest do Pani podobne. Nie w rysach — w czymś głębiej ukrytym. W powolności, z którą Pani walczyła, by ją przezwyciężyć. W emocjonalności, którą nauczyła się Pani ukrywać. W spokojnym sprzeciwie, z którego musiała Pani zrezygnować, by przetrwać własne dzieciństwo.

Kiedy widzi Pani tę część siebie w nim, w niej, to nie dziecko Panią denerwuje. To to, czym zabroniła sobie Pani być. Nie wie Pani tego w chwili, gdy krzyczy Pani. Czuje to Pani dopiero potem, w tym zawrocie wstydu, który następuje — bo w gruncie rzeczy krzyczała Pani na samą siebie.

Druga hipoteza: dziecko-granica

To dziecko sprawdza. Nie dlatego, że jest „trudne”. Dlatego, że ma temperament, który w rodzeństwie przyjmuje na siebie funkcję sprawdzania, co się trzyma. Naciska, negocjuje, wraca do ataku, nie odpuszcza. Pozostałe dzieci ustępują szybciej, albo odwracają uwagę, albo są posłuszne.

Na tym dziecku Pani autorytet jest testowany każdego dnia. A autorytet, którego trzeba nieustannie bronić, to autorytet, który się wyczerpuje. To nie to dziecko jest zbędne w Pani rodzinie. To Pani zapas energii, który przy nim zawsze pierwszy dochodzi do zera.

Trzecia hipoteza: dziecko, które przyszło w niewłaściwym momencie Pani własnej historii

Jest dziecko noszone w chwili żałoby. Dziecko, które rodzi się podczas rozstania. Dziecko, którego przyjście zbiega się z utratą punktów odniesienia, z przeprowadzką z dala od wszystkiego, z cichym załamaniem. Dziecko, któremu nie mogła Pani dać tego, co chciałaby dać — nie z braku miłości, ale dlatego, że nie miała Pani już nic dla siebie samej.

To dziecko niczego nie zrobiło. Pani też nic nie zrobiła. To ten moment był ciężki. I bez niczyjego wyboru zostaje po nim ślad — u dziecka i u Pani.

Czego to nie oznacza

Nic z tego nie oznacza, że kocha Pani to dziecko mniej niż pozostałe. Nic z tego nie oznacza, że jest Pani złą matką. Nic z tego nie oznacza, że powinna Pani czuć jeszcze więcej winy.

Oznacza to, że złość, która narasta zawsze przy tym samym dziecku, prawie nigdy nie jest skierowana przeciwko niemu. Przechodzi przez to dziecko, ponieważ z powodów, które należą do Pani, znajduje się ono na drodze dawniejszej emocji.

Ta diagnoza sama w sobie niczego nie rozwiązuje. Ale zmienia pytanie. Nie pyta się już Pani „dlaczego on taki jest?”. Pyta się Pani „co we mnie nie znajduje ujścia i wychodzi na niego?”

Tu zaczyna się praca. Nie w analizie, w codziennym geście. W sposobie, w jaki może Pani następnym razem przekształcić ciężar, zanim znajdzie on swoją znajomą twarz.

Jest Pani matką, która zauważyła. To już bardzo dużo. Większość się nie odważa.