
Sèna
Sublime
Il legame con i vostri figli si ricuce a tavola. Anche nelle sere in cui tutto è andato storto.
Ebook delicati e concreti, scritti in una cucina vera, per i genitori che gridano e poi se ne pentono — e che vogliono ritrovare il filo, un gesto alla volta.
01 · Il punto di partenza
Essere genitori?
Non so voi, ma per me era evidente che se bastasse nutrire, vestire e mandare a scuola un bambino per farne un essere realizzato, la terra intera sarebbe già un paradiso per tutti noi: accettazione della differenza, assenza di giudizi su base razziale e materiale, e rispetto per tutti.

02 · La maschera
Il genitore sopraffatto

Furono le mie prime esperienze da genitore.
Era il personaggio che interpretavo quando mi sentivo messa alle strette, sfinita e sopraffatta. Allora a volte gridavo e minacciavo. Volevo che tutto andasse veloce. Volevo che la giornata finisse in fretta.
A torto, pensavo che la causa fossero i bambini.
03 · L'abbandono
La rinuncia - e ciò che non ha risolto

Fu poi l'abbandono. Gridare mi metteva molto a disagio. Sentivo il dolore dei miei figli, e ancora di più sentivo qualcosa dentro di me che si spegneva a ogni conflitto.
Allora ho mollato completamente le redini. I bambini erano molto felici. Ma qualcosa non andava.
04 · Ritorno al passato
Un piccolo chiarimento?

Il passaggio avvenuto tra il genitore sopraffatto e l'abbandono.
Dieci anni prima, mia figlia era nata prima del previsto. Avevo avuto una malattia molto rara che avrebbe potuto costarci la vita. Fui addormentata. Mi sono svegliata 36 ore dopo e ho avuto perdite di memoria per 2 anni.
Ciò che sembrava una disgrazia mi ha aperto altri sensi.
Mentre la memoria e i riflessi mi giocavano brutti scherzi, avevo sviluppato una sensibilità estrema verso gli altri. Capivo i bisogni dei bambini come se potessi leggerli dentro di loro.
Il cambiamento, per me, era necessario: sentivo nel cuore il dolore degli altri, in particolare dei bambini.
05 · Ciò che non aveva ancora un nome
Cosa non andava?
Nelle mie prime esperienze da genitore, ero piena di paura e incertezze. Pensavo che il controllo fosse l'unica risposta valida. Così chiudevo la porta agli altri.

Nell'abbandono, i dubbi e le paure allentavano la presa. E io aprivo le chiuse. Eppure tutto ruotava attorno ai bambini.
Colpa? Virtù reali? O semplicemente uno squilibrio che non aveva ancora un nome.
06 · La risposta a tutte le mie domande
Cosa stava succedendo davvero?

Il quinto figlio. Il mio corpo mi segnalava che qualcosa non andava. Non riuscivo più a fare nulla in casa.
Poi qualcosa è cambiato. Ho accettato la mia vita. Accettato di vivere lontana da casa. Accettato che nessuno sarebbe venuto in mio aiuto. Qui, la parola d'ordine era: «Arrangiati.»
E non sono andata nel panico. Per una volta, non vedevo più il dolore come un nemico. Ho ricominciato ad ascoltare il gregoriano. Quel giorno, ero finalmente pronta ad ascoltarlo, il dolore. Mi ha detto:
«E se facessi le cose in modo diverso?»
07 · Diversamente
Qual è il significato nascosto di questa parola?

Solo caselle da deselezionare, una libertà da riconquistare, un mondo da vedere diversamente. Si può riassumere così:
«Perché fare vostri i giudizi di un mondo che dà valore solo al denaro?»
«Perché dare ascolto a un mondo che guarda dall'alto in basso il ruolo di genitore?»
«Perché seguire l'opinione di un mondo che rifiuta ciò che non comprende?»
«E se vi ricordaste da dove venite, un mondo senza burnout né baby blues?»
«E se vi ricordaste di casa vostra, un mondo in cui la felicità dei bambini e il rispetto non sono condizionati?»
«E se, finalmente, deselezionaste le caselle del perfezionismo, della critica cieca, della performance inutile?»

08 · La tavola
Quando cucinare calma ciò che le parole non raggiungono più.
Tutto, qui, parte da un tavolo. Il mio. È lì che è nata questa casa — in un luogo che anche voi avete nel cuore della vostra casa.
La tavola è l'unico luogo della casa in cui ci si ritrova ogni giorno. Lì si dice l'essenziale, spesso senza saperlo, tra il piatto e il dolce.
La genitorialità può diventare una gabbia dorata. Si ama così tanto che si stringe troppo forte. E c'è un ponte: tra il bambino che sogna e l'adulto che sa. Passa, quasi sempre, dalla cucina. Questa casa è nata dalla convinzione che si calma un bambino molto più impastando accanto a lui che facendogli la predica.
Ho scritto i miei ebook nella mia cucina. Nascono dalle mie serate storte, dalla mia voce troppo alta, dai miei silenzi impacciati. È da lì che vi parlo. Non dall'alto. Qui, accanto a voi.
09 · Il Ricorso
Cosa contiene?

Un piccolo libretto che riassume tutto ciò che mi ha permesso di dare una svolta di 180 gradi alla mia vita e di ritrovare l'equilibrio tra l'essere madre, donna e me stessa, fino in fondo. Questo libretto non è un metodo. È ciò che avrei voluto ricevere.
10 · Il blog
A cosa serve?

Ci sono stati momenti in cui avrei dato qualsiasi cosa per avere qualcuno con cui parlare.
Colgo l'occasione per ringraziare le 4 donne che mi hanno teso la mano durante la mia 5ª gravidanza. Hanno restituito colore alle mie sofferenze. Ringrazio le ostetriche dal cuore d'oro.
Mi hanno ricordato che l'umanità può ancora fare rima con bontà e generosità.
Qui trovate parole per dare un nome alle spine dell'essere genitori. Non sempre bastano a risolvere i problemi, ma non sentirsi soli può rendere il cammino più leggero.
11 · La collezione
Vale la pena acquistare ebook?

Sì, se cercate meno teoria e più tenerezza da portare nei gesti di ogni giorno. Potete leggere il primo capitolo prima di acquistare.
Siete esattamente ciò che dovete essere per i figli che avete.
Siete semplicemente umani, con un cervello stanco. E la stanchezza e lo stress sono un cocktail esplosivo.
Quanto ai vostri figli, non sono da riparare. C'è solo un filo, una connessione da ritrovare.
Pagamento sicuro con Stripe · Rimborso in caso di problema tecnico · PDF consegnato subito.

12
I racconti
Perché ebook per bambini?
Sono sempre stata curiosa di capire come funziona l'inconscio dell'essere umano. Mi sono quindi interessata alla psicologia, alle neuroscienze e soprattutto alla spiritualità. A volte una semplice piccola frase può cambiare del tutto la traiettoria di un essere umano: "Vali per sempre, senza condizioni. La tua voce conta." Qui il racconto presenta lo sguardo del bambino sull'ebook per adulti di cui è il compagno.
13 · La vostra voce conta
Cosa dicono le lettrici

14 · La nota della domenica
Un pensiero che sta in un caffè della domenica

Ricevete Il Ricorso in omaggio, poi la nota della domenica: tre righe firmate Sèna, due domeniche al mese. Niente spam · Potete disiscrivervi con un clic
15 · Bibliografia
Happiness, My Best Friend
Austin Macauley Publishers, 2025

Scoprite l'opera pubblicata da Sèna Gay-Vigan — un racconto luminoso sull'arte di addomesticare la felicità nella vita quotidiana.
16 · Sèna
La carta dell'IA
Il meglio dei nostri due mondi

Aprite la carta
2022
Nel 2022 ho scritto un libro. Happiness, My Best Friend. L'ho scritto da sola. Volevo anche venderlo da sola.
Non sapevo nulla di web marketing. Nulla di landing page, nulla di posizionamento sui motori di ricerca, nulla di tutte quelle parole che ho imparato da allora e che, all'epoca, suonavano come una lingua straniera.
E dietro c'era il lavoro. Scrivere, correggere, impaginare, tradurre, costruire, vendere, rispondere, ricominciare. Una sola persona. Ventiquattro ore in una giornata, da cui bisognava ancora sottrarre i pasti, i figli, la stanchezza.
Ho rinunciato. Non è una frase piacevole da scrivere. Ma è quella vera.
Gennaio 2025
Avevo decine di titoli e migliaia di frasi che correvano nella mia testa. L'idea di una casa editrice digitale è tornata a bussare. E con essa, la stessa domanda del 2022: come arrivarci.
Ho pensato all'intelligenza artificiale. Non ne sapevo nulla. Ho seguito una conferenza di Alégria, riferimento dell'IA in Francia. Ne ho ricordato una sola parola: Lovable. Uno strumento. Restava da capire cosa farne.
Poi ho sentito parlare di Claude. Un video su YouTube ha deciso tutto. Una sola frase: non scrivete a Claude come uno sviluppatore, né come un manager.
Allora ho fatto come i bambini. Ho usato la mia curiosità, la mia audacia e la mia intuizione. L'avventura è iniziata lì.
Ciò che le sue domande hanno rivelato
Molto presto, non sono state le sue risposte a cambiare tutto. Sono state le sue domande. A forza di sentirmi chiedere perché, per chi, in quale momento, in quale cucina — mi sono resa conto di una cosa. Sapevo esattamente cosa volevo.
Per due mesi ho definito la carta di questa casa. Ho addestrato lo strumento su tutti i miei scritti. La mia punteggiatura, i miei silenzi, le mie frasi brevi, il mio modo di fermarmi prima della fine.
La linea che non ho mai varcato
Avevo già i titoli. Avevo già le frasi. Ciò che ho affidato è ciò che non sapevo fare: il marketing, la struttura, la tecnica. E a una condizione non negoziabile: che la mia voce fosse rispettata.
È poi diventato il mio traduttore. Traduceva i miei pensieri a Lovable, che costruisce questo sito. A Genspark, che illustra i miei racconti.
Ciò che leggete qui
Tutto ciò che vedete su queste pagine è unico. Nato dal mio immaginario. Creato interamente a partire dalle mie idee. Gli strumenti di intelligenza artificiale mi hanno permesso di dargli colori e forme.
Ciò che mi offrono è il tempo. Mi aiutano a dare forma, a tradurre questi libri in dieci lingue, a curare la tecnica affinché nulla si rovini lungo il percorso. Portano i secchi d'acqua mentre io dipingo.
Il meglio dei nostri due mondi è questo: una penna umana, intera, potenziata da ciò che le fa guadagnare tempo senza mai toglierle l'anima.
Per una madre di cinque figli con dei sogni, questo è incommensurabile.
Nota legale — Le opere di questa casa sono create con l'assistenza di strumenti di intelligenza artificiale, sotto la direzione editoriale dell'autrice.
17 · Sèna Sublime
Ringraziamenti

Grazie. A voi, prima di tutto. Voi che siete arrivati fino in fondo a questa pagina, in una sera probabilmente stancante, in cerca di qualcosa di dolce per la vostra famiglia. Questa casa esiste solo perché genitori come voi hanno voluto spingere la porta.
Aprite i ringraziamenti
Ai miei figli, grazie per aver attraversato con me le ore difficili come quelle belle. È questa vita intera, la vostra e la mia intrecciate, che ha fatto nascere questi libri.
A mio padre, che mi ha sempre trattata come un essere speciale.
A mia madre, che mi ha sempre fatto credere di avere il diritto di sognare in grande e di arrivare fino in fondo alle mie aspirazioni.
Ai miei fratelli, che mi hanno fatto amare i libri e mi hanno permesso di crescere in un ambiente gioioso e protetto.
E a tutti coloro che hanno ispirato questo sito. A Kelly Massol, per la prova che una comunità si costruisce prima di un prodotto. A Quentin Merle du Bourg e a suo fratello Edouard. Ad Authority Hacker, per l'architettura delle pagine pilastro. A Forbes Riley, per l'arte di vendere una trasformazione più che un prodotto. Ad Alégria, per aver reso finalmente chiari gli strumenti di intelligenza artificiale.
A tutte le tavole del mondo, dove si dicono le cose che contano.
Con affetto,
— Sèna